1月16日，秀才账号被无限期回收直播权限登上微博热搜。16日，抖音直播发布2023年度平台治理盘点，全年持续打击不良PK、户外低俗等不良直播问题，无限期回收直播权限账号29万个，包括“秀才”“林先生”等头部主播。其中涉及不良PK主播3万多个，从2023年8月至12月涉户外低俗等不良直播账号1万个。

抿嘴、挑眉、抹头发……回顾“秀才”成名的视频，内容非常相似，但涨粉很迅速，仅四五个月，便俘获粉丝百万，最终达到了1200万。

第三方平台数据显示，“秀才”的粉丝半数都在50岁以上，粉丝76%为女性。据统计关注者六成来自三线及以下城市。

此外，另一位与“秀才”粉丝数量相当，但多受中老年男性欢迎的女主播“一笑倾城”也备受争议。二人的直播打PK更被称为“养老金杀手”。2023年8月，二人创下一场直播间“世纪PK”记录——3小时收获超2000万人在线观看。

直播间中深情刷屏表白和各种礼物几乎不间断，网友戏称该场直播“足以刷掉一个省老年人的退休金”。有网友称，“一笑倾城”有一60级的榜一大哥粉丝，这意味着至少为此消费了2000万元。这场直播后，“秀才”也迅速破圈。

对于秀才账号被无限期回首直播权限，不少网友纷纷表示支持称，老太太们的退休金保住了。

去年5月，一位北京62岁的女性辛某实名举报“秀才”以分红为诱饵，通过线上打赏线下分红的方式骗取其51万元。其后当地警方人士表示，已与举报人见面了解情况，根据其提供的线索进行调查，未发现违法犯罪行为，后双方自行达成和解。

2023年9月初， “秀才”账号就被封禁。短视频平台的页面显示，“秀才”账号违反了“社区自律公约”的相关规定，已封禁。

一位知情人表示，“秀才”账号被封禁可能是涉嫌诱导粉丝打赏和偷税漏税。一份“检举税收违法行为受理回执”显示，2023年8月15日，有人实名向国家税务总局毫州市税务局稽查局，检举了徐xx（网名秀才）涉嫌税收违法行为，已被受理。

截至发稿前，“秀才”账号仍为被封禁状态，粉丝数已从去年的超1200万下跌至1169.6万。

南都记者发现，有些所谓的直播PK，背后套路不少，如主播在“PK群”中招募PK对手，相互“当托”，并事先约定剧本；有主播对粉丝称PK局结束后，粉丝所刷礼物会10倍返还，结果粉丝大额打赏后却发现是一场骗局。

去年8月，杨清（化名）发现父亲在她不知情的情况向一名叫“东方唢呐~战神”的主播转了4900元。

原因是这名主播告诉老人，打赏的钱会进行分成，事后再返现。“钱转过去，人就被拉黑了，再也联系不上了。”在杨清看来，这是明显的欺骗行为。她找到平台，对方承认主播存在诱导行为，但是对于杨女士父亲已打赏的费用却无法退回。

中国社会科学院大学互联网法治研究中心执行主任刘晓春建议，平台应针对针对中老年用户特征，建立相应算法模型，在不当内容出现时进行系统提示、内容限流等。“比如参考未成年人上网保护的思路，应用到保护老年人当中。”她说。