作者：顾砚

北京是叠起来的

郝景芳曾表示，“有一些人是可以藏起来的，藏在看不见的空间。然后再几个小时后又进入另一个世界。我会觉得北京是几个不同空间叠加在一起，就进行了更夸张的衍伸”，并以此为基础创作了《北京折叠》。

北京是叠起来的，一纸流调将两个毫不相干的人生叠在一起。

1月19日，北京市召开新冠疫情防控第269场新闻发布会，发布18日朝阳确诊病例的流调结果，该名无症状感染者住在朝阳区平房乡石各庄村，主要从事装修材料搬运工作，在短短的14天时间里，他辗转多达32个地方打零工，多日工作到凌晨。

不少人将该流调和15日海淀确诊病例放在一起对比，一个是内外交困的中年打工人，一个是生活优渥的年轻女孩，感叹这是现实版的《北京折叠》

5天前，海淀区某银行员工确诊，流调14天，只有4天时间在上班，流调信息塑造出一个家庭幸福、备受宠爱的精致白领。一个26岁的女孩，早上在爸爸的护送下去上班，金融街购物中心、Ole超市、永旺国际购物中心、万象汇、滑雪场、脱口秀，然后在SKP寻找一个限量版的Dior。

评论区里，大都是持羡慕的态度，有人说她生活富足，有人说“看流调是个挺幸福的小姑娘啊”，“这位朋友他好有钱哇”，有人感叹“这就是北京年轻人的日常生活吗”。

“一个有钱，没结婚没生娃，被全家宠爱的女生，活得真快乐啊”。

据了解，这个年轻女孩儿生活的小区，房子均价在10万/平米。

而另一边，朝阳确诊的中年打工人，却只在北京的城中村，住着700块钱一个月的平房。

在其14天的流调中，他每天都是打工、打工，不分昼夜，几乎每天都干到凌晨。唯一一次外出不是因为打工，独自在美食城吃了顿饭。

他的轨迹跨越朝阳、海淀、顺义、西城、东城、通州、大兴，将其14天的32个工作地点在地图上标注，足迹几乎遍布整个北京。

有时在一天之内他需要到好几处打零工。1月10日，他甚至辗转5处，从朝阳到通州，又去到顺义。1月18日，在开往威海的k1085次列车中，他被通知核酸异常。

他的行程成了最令人破防的北京流调地图。

“疫情之下，平凡小人物的生活， 狠狠emo了”，“我看哭了，太心酸了”，“想到我爸爸了，人类的悲欢，有时也许会相通”......

北京是叠起来的，城中村和高档商场都是北京，skp三里屯工体是北京，风花雪月消遣是北京，披星戴月奔波也是北京。

流调就像是打向生活的强光

“爹瘫了，妈胳膊摔断了，一个人养六口人，生活压力很大。”

流调就像是突然打向生活的强光，“北京流调地图”引起关注之后，中国新闻周刊对朝阳确诊病例岳某进行了跟进采访。

岳某，1978年生人，之前是山东威海某捕鱼船的海员，一年能挣5万块钱。但2020年，其大儿子突然失踪，他就开始了漫长的寻子之路。这些年，他去过天津，河南安阳，河北衡水，山东泰安、威海、济南、乳山等十多个城市，因为儿子曾在北京做帮厨，又辗转来到北京，每到一处，他都边打零工边找儿子。

岳某的家庭条件一般，妻子靠给人家晒海带，每天挣100块钱。家里还有上小学的小儿子，还有生活不能自理的爸妈。2021年冬天，父亲瘫痪，母亲胳膊摔断，父母还有心脏病、高血压、冠心病，都需要吃药控制，一家六口的生活，几乎靠他一个人支撑。

而之所以经常在凌晨工作，是因为“拉建筑材料、建筑垃圾要用大货车，白天大货车不让进城，如果进城要扣分、罚钱，只能晚上十一点后进城。”

晚上十一点去，第二天早晨四点半回来，不仅出入的场所，岳某和那个年轻女孩儿连生活的时区都被隔开了。

他打工的木偶剧院，有一天那个年轻女孩儿可能会走进去看一场演出，这是他们唯一重叠的生活。

为了多赚点钱，岳某会在上午睡四五个小时，“中午再出去找活儿，这样就能多挣点”。白天岳某就在各个招工群里等工作，一般一袋水泥或者沙子，不上楼是1块，要是上楼就加钱，比如3楼，一袋就是3块，4楼，一袋4块。一袋沙子60斤，一袋水泥100斤。

“现在，我花414块钱买的车票还没有退”岳某表示，北京市朝阳区疾控中心的一个工作人员曾想把钱补给岳某。

“不能要你的钱”，他拒绝了。

“我也不觉得自己可怜。我只是好好干活，我不偷不抢，靠自己的力气，靠自己的双手，挣点钱，挣了钱找孩子。就是为了生活，为了照顾这个家。”

在整个采访中，他那种身处苦难却又满怀希望的状态点亮了无数人，一夜之间，朋友圈里都是岳某的故事，“昨天看的时候已经觉得很不容易了，没想到背后的故事更让人心酸”一网友表示。

疫情期间，每一张流调清单似乎都是一个小人物的生活缩影。

去年那个34岁的考研爸爸，父母年过六旬，每天上下班往返路程50公里，周末陪孩子上补习班。人到中年想要再提升自己，准备清华的研究生考试。在考试前3天的核酸检测中确认阳性。

这些人中，有一天开17个小时的网约车司机，有白天上班晚上兼职的姑娘，当流调照向生活，每个人努力生活的样子都格外动人。